Paris, le 6 février 1996

Bonjour!
J'ai constaté par hasard que vous aviez placé "les chaussettes"
dans votre annuaire (en charmante compagnie!)
Merci pour cet honneur!

En toute sympathie transatlantique.

PY Millot


Swarthmore, le 7 février 1996

Monsieur, la pêche est miraculeuse!
Je suis enchantée que vous ayez eu la gentillesse de m'écrire car je trouve votre pièce vraiment excellente et mes étudiants américains aussi qui vont donner une représentation de quelques passages ce vendredi dans le théâtre de notre petite université de Swarthmore, ce sera pour la classe seulement. Mais j'aimerais voir jouer cette pièce en entier... je me vois déjà pleurant de rire. Quel talent! Grand merci de le partager si généreusement avec les internautes. Seriez-vous prêt à répondre à mes étudiants si je leur demandais de vous poser quelques questions? Merci encore cher Monsieur.

Carole Netter


Paris, le 12 février 1996

N'hésitez surtout pas à m'adresser vos questions ou celles de vos étudiants.
J'y répondrai avec plaisir.

Deux ou trois mots pour vous dire qui je suis:

- j'ai 31 ans

- je suis ingénieur de formation et j'enseigne actuellement les mathématiques dans un collège (élèves âgés de 12 à 16 ans) de la banlieue parisienne.

- mes premiers écrits sont des textes courts ou des nouvelles que j'estime illisibles dans leur ensemble; j'ai écrit plusieurs scénarios dont je ne sais que faire, quatre pièces ("les chaussettes" est la dernière en date), un court recueil de maximes ("pour en finir avec le rien") qu'une seule personne a lu, une sorte de roman policier inachevé (que je vais peut-être reprendre bien que je déteste les romans); j'ai commencé trois autres pièces: l'une que je viens de débuter et que je vais bientôt terminer, une autre plus intéressante que je laisse mûrir un peu, et une troisième qui attendra!

- aucune de mes pièces n'a été jouée ni publiée. J'ai juste envoyé pour le moment "le caillou de monsieur Pierre" à quelques théâtres. la plupart ne m'ont pas répondu (à part deux directeurs qui ont aimé la pièce mais la trouvaient trop courte pour figurer dans leur programmation). Ma pièce monolithique a été par hasard traduite en espagnol par une femme mexicaine (spécialiste de Camus) et doit être prochainement publiée et représentée au Paraguay. Un auteur paraguayen cite en exergue d'un recueil de nouvelles l'une des répliques de cette pièce (la seule phrase que j'ai écrite qui soit à présent publiée... c'est peut-être déjà trop!) en compagnie de deux autres citations (l'une de Lao-Tseu et l'autre d'Heraclite!)

- je vais auto-éditer très prochainement "les chaussettes" (sur papyrus!).

En toute sympathie.

PY Millot


Swarthmore, le 18 février 1996

Cher Monsieur,
Voici les nombreuses questions de mes étudiants. Je vous en prie, regroupez vos réponses. Nous ne voudrions pas vous tuer au travail, sinon où serait le plaisir?

Nous vous remercions d'avance de nous accorder cette interview.

Carole Netter


Paris, le 20 février 1996

Je vous envoie les réponses aux questions de vos étudiants. J'ai parfois répondu avec dérision et j'espère que mes interviewers ne m'en tiendront pas rigueur. Toutes les questions avaient leur intérêt. J'espère qu'ils ne seront pas déçus par certaines non-réponses.

En toute sympathie.

PY Millot

1- Que signifient les longs silences dans les Chaussettes?

Je pense que le rythme est un élément primordial dans une pièce de théâtre; lorsque je sens qu'un moment de silence s'impose, je l'écris. Je le fais instinctivement. "Plus généralement, j'écris "sans préméditation."
Cette question des silences m'intéresse beaucoup; comment différencier un silence d'un long silence ou d'une courte pause? Dans une partition musicale, les durées des silences sont clairement définies. Dans une pièce, c'est souvent au metteur en scène de les préciser.

Sans doute; mais je serais incapable de vous citer lesquelles!

Quand j'étais jeune - il y a si longtemps que je m'en souviens à peine! je crois que j'avais très vaguement l'idée de devenir écrivain; mais j'étais bien trop sage pour oser formuler un tel souhait.

1. Est-ce que vous connaissez un couple comme les Chaussette?

Nous sommes tous des chaussettes, d'anciennes chaussettes ou de futures chaussettes.

Tout ce que j'ai lu, vu, entendu, respiré, vécu m'a influencé; je me demande si le reste ne m'a pas influencé aussi...

Les chaussettes sont forcément ridicules et j'admets un certain penchant pour tout ce qui ne semble pas sérieux.

Sans se substituer à la publication papier, la publication télématique me semble inévitable. Cela peut être aussi un bon moyen de faire connaître ses écrits. Enfin c'est simple et rapide.
Quant au débat sur les droits d'auteur, il me semble qu'il ne concerne que les gens susceptibles de gagner beaucoup d'argent avec leurs écrits (ou les écrits des autres). Je n'appartiens pas et ne souhaite pas appartenir à cette famille.

Malheureusement non. Monsieur Chaussette doit avoir plus d'imagination que moi.

1. Quelle est la signification du titre "les Chaussettes" et du mot "poisson"?

Dans votre question, je retiens le mot "signification". Avant de sous-titrer cette pièce "plaisanterie philosophico-vestimentaire", je l'avais appelée "pièce insignifiante", non pas pour la dénigrer, mais parce que j'éprouve beaucoup de respect pour ce qui est "insignifiant, et beaucoup de méfiance vis-à-vis de ce qui est "signifiant". Ne dit-on pas "chargé de sens", voire "lourd de sens"? "L'insignifiance" a le bénéfice de la légèreté; et entre le sens et le non-sens, je ne suis pas sûr que ce soit le premier qui en ait le plus...

Je ne veux rien montrer ni démontrer. Tout ce qui ne se contredit pas soi-même me paraît suspect.

J'avais le choix entre:
- regarder un match de football à la télévision
- récurer les WC
- corriger un paquet de copies
- écrire cette pièce
Il se trouve que j'ai opté pour la dernière solution (tant pis pour les WC!)

C'est à lui qu'il faudrait poser cette question. Peut-être souhaitait-il devenir marchand de frites mais une allergie aux pommes de terre l'en a dissuadé?

Incroyable coïncidence n'est-ce pas?! Moi-même je n'en suis pas encore revenu!

Comme je l'ai dit, je ne programme pas ce que j'écris. De façon générale, j'ai un certain goût pour le style bref.

1. Pourquoi écrivez-vous?

Il faut adresser cette question à un psychanalyste.

Oui. Au dernier décompte il y en avait exactement cent trente-deux.

4. Pourquoi enseignez-vous les mathématiques?

Comme a dit Epicure (Epicuro) "tout ce qui arrive est dû soit à la nécessité, soit à la volonté, soit au hasard".
Si j'enseigne les mathématiques, c'est donc en raison de ces trois éléments qui font nos vies. Mais peut-être souhaitiez-vous une réponse plus personnelle?
Disons que c'est une discipline qui m'intéresse parce qu'elle est rarement directement utile. Comme la philosophie, c'est du fait qu'elle ne soit pas seulement un outil qu'elle tire sa noblesse et sa dignité.
En outre j'aime dans le fait d'enseigner l'échange que j'ai avec mes élèves. Quand j'enseigne je joue le rôle de l'enseignant, rôle très strict et très codifié, et mes élèves jouent le rôle des élèves, rôle très riche et tout aussi codifié.

Quand j'écris, je me considère comme écrivain, quand j'enseigne, je me considère comme professeur, quand je me brosse les dents, je me considère comme n'importe quel individu en train de se brosser les dents; car qui peut différencier un écrivain qui se brosse les dents d'un enseignant qui se brosse les dents?
Même pas le plus génial des dentistes!

Tout.
A vrai dire, rien aussi.
Le rien, le tout, et tout ce qu'il y a entre les deux.

Epicure malgré le peu qui nous en est parvenu, et d'autres philosophes grecs. Cioran, Calvino, Kafka, Ionesco pour les auteurs plus récents. Ce sont les noms qui me viennent à l'esprit.

1. Quelle est la signification des Chaussettes pour vous?

2. Pourquoi avez-vous écrit une comédie?

Je ne sais rien faire d'autre! désolé!

Je suis sans doute plus proche de Poisson, l'homme de la rue.

Je l'ignore.
L'idée d'appeler les personnages principaux "Chaussette" m'est venue alors que j'avais déjà écrit une bonne partie de la pièce.

Je ne sais pas. (décidément je ne sais pas grand-chose!)
Je les aime ou ne les aime pas, chacune pour des raisons différentes. "Les chaussettes" est à mon avis la pièce la plus susceptible de plaire.

1) Quelle est la date de votre anniversaire?

Le 14 mai.

2) S'il vous plaît, décrivez un peu votre adolescence.

3) A quel âge est-ce que vous recommandez d'écrire?

Avant l'âge de quatre ans. Après il est déjà trop tard pour dire des choses originales.

Partout.
Je retournerais volontiers en Afrique où j'ai vécu un an.

L'aphorisme et l'écriture théâtrale. Ils me permettent de tourner en dérision mes quelques accès de gravité!

1) Est-ce que vous écrivez des pièces simplement pour vous amuser?

Peut-être.

2) Est-ce que les Chaussettes est une pièce seulement légère ou est-ce que le comique fait passer un message? Quel message?

Je hais les messages! Si vous en voyez qui dépasse, supprimez-le immédiatement!

3) Est-ce que vous connaissez une personne qui fait des inventions comme M. Chaussette?

Non. Et vous?

4) Portez-vous des chaussettes pour avoir de la chance?

Ma réponse va vous décevoir: je porte des chaussettes uniquement pour ne pas avoir froid aux pieds!

5) Pourquoi est-ce qu'un professeur de maths est aussi un auteur de pièces?

Voir la citation d'Epicure plus haut.

1. Vous avez dit que vous étiez ingénieur, mais vous écrivez beaucoup. Un ingénieur et un auteur sont très différents. Quel travail préférez-vous?

Je trouve très intéressant que vous ayez employé le mot "travail". Je ne connais pas l'origine du mot "work" mais étymologiquement "travail" vient je crois du mot latin "tripalium" qui était un instrument de torture. La notion de travail a beaucoup changé et est plutôt synonyme aujourd'hui d'"activité rémunérée". Mon "travail" actuel est donc d'être enseignant.
L'écriture est une activité qui ne m'occupe pas beaucoup.

J'ai fait mes études dans une école d'ingénieur (le système des études supérieurs français est particulier, ce serait long à expliquer). Ma spécialité est le calcul des structures dans le bâtiment mais je n'ai jamais exercé dans ce domaine. Avant d'être enseignant, j'ai travaillé dans un cabinet de conseil en organisation (management consulting).

Je ne suis pas marié et n'ai pas d'enfants. Pour le moment!

Au supermarché de mon quartier. Ils font des promotions en ce moment!

Le seul personnage que j'aimerais jouer est "l'étranger" dans "le caillou de monsieur pierre". C'est un personnage qui s'exprime peu et seulement dans une langue qu'on ne comprend pas. Mes autres personnages sont trop bavards.

6. Si oui, quel personnage seriez-vous dans la pièce les Chaussettes?

Poisson, si c'est une obligation.

7. Quel genre aimez-vous écrire le mieux ? (des comédies? des drames?)

Je pense être incapable d'écrire une pièce sans aucun élément comique. Ce serait contre nature!

1. Quelles sont vos raisons d'écrire? Quels sont les messages dans vos pièces?

2. J'ai lu les Chaussettes et j'ai trouvé la pièce amusante. Est-ce qu'il y a un côté sérieux dans cette pièce?

Merci de l'avoir trouvée amusante. S'il y a un côté sérieux, ne le prenez pas trop au sérieux. Mais n'attendez pas que je vous délivre une explication de texte sur ma pièce.

3. Pourquoi "les chaussettes"?

1- Etes-vous marié?

2- Quelle est la couleur de vos chaussettes préférées?

Je n'ai pas de chaussettes préférées; autrement dit je les mets toutes sur un même pied d'égalité.

3- Pourquoi avez-vous choisi des chaussettes pour cette pièce?

4- Est-ce que vous avez un ami aussi bizarre que M. Chaussette?

Non. Mais si vous en connaissez un, je serais ravi de le rencontrer.

5- Avez-vous jamais inventé quelque chose en réalité?

6- Est-ce que vous lisez beaucoup?

Je lis modérément et suis très sélectif dans mes lectures.

1. Quel genre littéraire préférez-vous écrire et pourquoi?

2. Quelle a été la source de votre inspiration pour écrire la pièce les Chaussettes?

L'observation incessante des grains de poussière.

3. Depuis combien d'années êtes-vous écrivain? Pourquoi avez-vous commencé à écrire?

J'écris depuis longtemps. Qu'est-ce qu'un écrivain? Quelqu'un qui écrit? Quelqu'un qui est lu? Quelqu'un qui est publié? Quelqu'un qui gagne sa vie en écrivant?

4. Quelle est votre pièce préférée dont vous n'êtes pas l'auteur, et pourquoi?

5. Est-ce que vous aimez enseigner dans un collège? Pourquoi ou pourquoi pas?

6. Comment est-ce qu'on commence à être écrivain?

J'allais répondre en écrivant... Pourtant je pense plutôt l'inverse. Pour écrire, il faut avoir consacré suffisamment de temps à l'inaction.

1. Portez-vous des chaussettes aujourd'hui? Si oui, de quelle couleur sont-elles?

Oui. Question trop personnelle!

2. Est-ce que vous croyez qu'une personne peut créer son destin?

C'est une question à laquelle on peut difficilement répondre par oui ou par non. Je crois simplement qu'il est intéressant de se la poser. Je vous renvoie à une citation, cette fois de Démocrite: "Le hasard est ce qu'il y a de plus déraisonnable".

3. Que pensez-vous de la prédestination?

J'ai l'impression que vous posez ces questions en regard avec le début de ma pièce. Je ne pense évidemment pas qu'il faille prendre les proverbes sur les chaussettes au pied de la lettre mais que chaque acte de notre vie aussi dérisoire soit-il a une influence sur la construction de notre être.

4. Quand est-ce que vous vous êtes intéressé au théâtre pour la première fois?

Je me rappelle une pièce de Tourgueniev, "le pique-assiette", que j'ai vue quand j'avais seize ans (mise en scène par Jacques Mauclair au théâtre du Marais). Cette pièce m'avait fortement impressionné. Plus tard j'ai vu dans le même petit théâtre "Henri IV" de Pirandello, "Le roi se meurt" de Ionesco, et plus récemment "Les chaises" de Ionesco. Paradoxalement je vais très rarement au théâtre mais j'ai eu la chance d'assister à ces spectacles uniques.

4. Pourquoi avez-vous décidé de mettre votre pièce de théâtre sur Internet?

Ce n'était pas le fruit d'une longue réflexion ou d'une stratégie quelconque! Je pense qu'Internet est assez adapté à la publication de textes courts et présente une occasion nouvelle pour n'importe qui d'être lu.

5.Y a-t-il un metteur en scène américain que vous aimez? En avez-vous un favori?

Je suppose que vous voulez parler de metteurs en scène de cinéma. Mes cinéastes préférés sont Buster Keaton et Luis Bunuel. J'aime certains cinéastes américains comme Capra ou Leo Mac Carey. Parmi les metteurs en scène américains d'aujourd'hui, j'aime beaucoup Woody Allen ainsi que d'autres metteurs en scène indépendants (Jarmush, Hartley, Charles Lane pour un merveilleux film sorti il y a une dizaine d'années, "Sidewalk Stories").

1. Quelles sont vos influences littéraires?

J'ai cité déjà quelques auteurs. Je pense aussi être influencé par le surréalisme.

2. Pourquoi vous avez choisi des objets comme les "chaussettes" dans cette pièce?

Il est intéressant que vous considériez les chaussettes comme des objets. Pour être plus précis et plus vague à la fois, ce sont des choses. Les choses, la matière, ce qui différencie l'être animé de l'être inanimé, ce sont des sujets auxquels je m'intéresse.

3. Est-ce que vous avez eu une expérience semblable aux situations décrites dans cette pièce?

Non. Les situations que vivent les personnages de mes pièces sont rarement réalistes.

4. Quels sont les âges des personnages dans la pièce?

Apparemment ce sont des gens qui ont vécu... combien de temps? je l'ignore.

M. Poisson est une sorte de poète qui vient de la rue. Sa veste est théoriquement neuve (mais on peut très bien jouer la pièce avec une vieille veste, pourquoi pas en lambeaux, ce qui rendrait encore plus absurdes certaines scènes) et ses chaussettes sont trouées. Le couple Chaussette n'a pas d'âge, ou a l'âge qu'on souhaite lui donner.

Je ne crois pas que M. Chaussette soit un double de moi-même. En tout cas je ne l'ai pas souhaité.

7. Est-ce vous êtes superstitieux? Si oui, est-ce que vous avez des rituels superstitieux que vous pratiquez toujours?

Oui. Par exemple avant d'écrire je m'arrache systématiquement un poil du nez. Si celui-ci mesure moins de 7 millimètres, je dois écrire plus de 497 mots avant de m'arrêter. Et comme mon système pileux est peu pourvu, je suis obligé de faire des implants dans les narines tous les mois. Ecrire exige d'immenses sacrifices lorsqu'on est superstitieux. (en fait je ne suis pas superstitieux du tout)

1. Quelle a été votre inspiration pour écrire les Chaussettes?

2. Pourquoi les chaussettes sont-elles très importantes pour Emile Chaussette?

De l'importance des choses insignifiantes.

3. Pourquoi Emile dit: "chaussettes blanches, jour de chance"?

Eh oui! Alors que le proverbe dit "chaussettes blanches, malchance!". Je lui avais pourtant dit!...

4. Qu'est-ce que Hortense pense de son mari?

Qu'il se trompe dans les proverbes sur les chaussettes. Je n'en dirai pas plus!

1 Pourquoi détestez-vous les romans?

Je hais les romans; dès que j'en vois un, je prends ma tronçonneuse et je le découpe en mille morceaux; puis je le faire frire avec de l'huile d'olive et je le mange en guise d'apéritif.
Cela étant dit je suis en train d'en écrire un... que je déteste par-dessus tout!

2 Est-ce que vous avez déjà joué dans une pièce? Si oui, aimez-vous jouer et pourquoi?

Non et je n'y tiens pas.

3 Pourquoi avez-vous commencé à écrire des textes?

4 Est-ce qu'il y a un rapport entre votre profession (professeur de mathématiques) et les textes que vous écrivez? Si oui, quelle sorte de rapport?

Je pense qu'il n'y en a aucun en tout cas dans cette pièce.

5 Quels sont les incidents qui vous ont servi de modèles pour votre pièce les Chaussettes?

1. Est-il très difficile de trouver le temps d'écrire quand vous enseignez des cours en même temps?

Ecrire me prend très peu de temps. Je rature très peu. Je me mets à écrire uniquement lorsque je suis sûr que quelque chose viendra. Ce qui est nécessaire ( et qui peut demander du temps ) c'est d'avoir l'esprit disponible.

2. Depuis quand utilisez-vous le Web comme ressource de lecture, d'écriture, d'édition et de communication?

Depuis à peine deux mois. Internet se développe en France depuis peu de temps.

3. Qu'est-ce qui vous inspire pour écrire? des rêves? des expériences de la vie?

Je pense que ma mémoire doit enregistrer des choses (dans mes rêves ou dans ma vie réelle) puis les ressortir d'une autre manière. L'imagination n'est peut-être que la retranscription de souvenirs ou de rêves déformés.

4. Pendant votre jeunesse, quel livre aimiez-vous le plus?

"les gommes" de Robbe-Grillet est un livre que j'ai beaucoup aimé.

5. Il y a deux ans que j'ai visité Paris avec mon père. Où se trouve votre café favori? Quelles sont vos curiosités favorites dans Paris?

Mon café préféré est "le mistral" qui se trouve au métro Pyrénées. J'aime beaucoup Paris et notamment le quartier cosmopolite de Belleville où j'habite.

6. Où aimez-vous écrire/lire?

N'importe où sauf dans les églises où la lumière est insuffisante.